10月16日(二度目の告知）

リアルタイムな私は今日もノイトロジンを求めて病院通い、今日は注射だけなのでそのまま仕事に行こうとスーツ姿にコートを抱えて、処置室へ

　看護婦　「あら、今からお仕事なんですか？」
　私　　　　「はい、終わったら直接行こうと思って」

普段、病院へ来るときはノーメークにジーンズ、ヅラも面倒くさいので帽子にマフラーという、いでたち、違うの、それは私の仮の姿よ、いつもの私はこうなのよん、フフン♪～と言う感じで注射をうってもらい、そそくさと仕事にむかった。

本日の請求額　腫瘍内科　4,130円(ヤッパリ高いよノイトロジン）

今日は10月16日の2度目の告知の話です。

いつもの様に、私と夫を診察室で待ち構えるドクターフット・・・今度こそ、この瞬間に全てが白日の下に晒されるのだ。

　Ｄｒ　「では診察しますので、上半身脱いで、ベットに横になってください」

エ・・・まずは告知じゃ無いの？・・・チョット拍子抜け、仕方なく、腐ったバナナ色に腫れあがった乳を診察してもらう。

　Ｄｒ　「うーん腫れてますねぇ、痛みますか？」
　私　「はい、かなり痛みます」
　Ｄｒ　「では痛み止めを処方しておきましょう、はい良いですよ、着替えてください」

セッセと着替えてドクターフットの前に再びスタンバイ、今度こそ・・・カルテを見つめるドクターフット、ほんの１，２分の間が辛い

　Ｄｒ　「実は、悪い物が見つかってしまいました」
　私　「・・・・・・・やはり乳癌なんですね」
　Ｄｒ　「そうです、間違いありません」

実に２度目の告知も淡々としたものだった、多分こういう場面では、医者は感情を表してはいけないと教えられているのだろう。

それにしても、告知を診察の後回しにするとは、ドクターフットも言いづらかったのだろうか、サンダーバードの人形のような表情のドクターフットにも五分の魂が宿っていたか・・・って今まで散々お世話になって何を言うか私！

まぁ、覚悟はしていた、私に限って何も無く終わるはずは無い。
「もしかしたら」と言う希望を持ちそうになる自分を、ひたすら戒めて来た。

　私　「分かりました」

１度目の時の様に、取り乱したりしない、喪失感と脱力感を必死に隠す。

　Ｄｒ　「それでは、今後の治療なのですが、○○さんの場合、センチネルリンパ節生検が可能だと思われますので、主治医が私からセンチネルの専門医であるＹ先生に変わる事になります。今日はＹ先生がいらっしゃるので、一度出て待合室でお待ちください、カルテを回しますので」
　私　「分かりました、今までありがとうございました」
　Ｄｒ　「ではお大事に」

さらば、ドクターフットよ、一度で良いから、足ツボ、グリグリして欲しかったよ・・・(嘘だけど）

再び待合室で待つこと３０分あまり

　私　「パパ・・やっぱり乳癌だったね」
　夫　「大丈夫だから、まだ初期だよ、心配いらないからね」

何か言って、ここで夫を泣かせても、私が虐めているみたいだから、それ以上は何も言わなかった。


乳癌なんだ・・・私が初めて病気を自覚し受け入れた瞬間であった。